As paredes, que antes testemunhavam alegres risadas e conversas amigáveis, agora absorviam os ecos da tortura que Mary suportava. O passado e o presente colidiam naquele espaço, deixando uma marca indelével de desespero e desolação. Os sons angustiantes, o cheiro doentio e a visão aterradora criavam uma tormenta perfeita de horror que parecia interminável.

      As horas passaram, cada momento uma eternidade de dor. Mary foi agredida e humilhada, sua resistência frágil testada até o limite. Quando a escuridão finalmente cedeu, o quarto estava tingido de vermelho, um testemunho silencioso do horror que havia ocorrido ali. A jovem enfermeira foi deixada quebrada e ensanguentada, um mero vestígio de sua força anterior. Seus algozes, indiferentes ao sofrimento que haviam infligido, evaporaram-se na madrugada, levando consigo a noção de humanidade e compaixão.

     A aurora trouxe consigo uma nova luz, mas para Mary, essa luz trouxe apenas a revelação sombria de um mundo agora manchado para sempre. Ela foi resgatada pelos esforços altruístas do exército de salvação francês, sua condição lamentável um testemunho eloquente dos horrores que a guerra trouxera à sua vida. Os médicos no Pitié-Salpêtrière examinaram Mary com uma mistura de choque e horror. Suas expressões habituadas ao sofrimento humano foram substituídas por uma mistura de incredulidade e tristeza enquanto testemunhavam os estragos brutais infligidos a essa jovem alma. A órbita ocular esquerda, um vazio grotesco onde um olho outrora brilhante residia, era um testemunho silencioso da barbárie que havia ocorrido.

     As mãos habilidosas dos médicos exploraram cuidadosamente a extensão das lesões. Cada toque gentil era acompanhado por um arfar de pesar, uma expressão sombria que traía a magnitude do trauma. A mandíbula de Mary, quebrada e deformada em uma forma irreconhecível, era um lembrete chocante da crueldade que ela havia enfrentado.